Les cendres mémorielles

Les cendres mémorielles

Blog Article

À Montréal, en 2070, l’hiver semblait ne jamais opter pour s’achever. Dans son modeste maison, recouvert de vitres opacifiées par le givre, Thomas Eriel contemplait un tas de ses anciens manuscrits. Il les avait textes vingt ans plus tôt, des romans qui n’avaient rencontré ni lectorat ni critique. Des histoires oubliées, marquées d’une embarras mystérieuse qu’il ne aimerait plus enfiler. Il les jeta un à bien un dans le poêle, observant l'emballement les consumer jusqu’à ne inoculer que des cendres. C’est dans ces cendres que ébaucha la première réprésentation. Tandis que la dernière thématique d’un vieux roman se réduisait à bien des lambeaux incandescents, une ligne, nette par exemple tracée par une coeur invisible, apparut brièvement. Ce n’était pas une phrase qu’il reconnaissait. Elle n’existait pas dans le texte sans précédent. Et pourtant, elle lui semblait définitive, existante, et presque prophétique. Une phrase spécifique décrivait une chronique de cours, un embarras, une aurore. Le avenir, il vit ce geste innombrables juste reproduit dans les journaux. Intrigué, Thomas recommença. Il brûla un deuxième roman. Une nouvelle phrase apparut, cette fois plus coûteuse en temps, plus impénétrable. Il nota les signaux, vérifia leur syntaxe, les circonstances décrite. Une féminité allait s'affaiblir auprès du vieux port, à l’heure bleue. Quarante-huit heures plus tard, une disparition pareil fit la une. Le feu ne détruisait plus, il révélait. Une voyance 24/24, en pleine combustion lente, entre les marges brûlantes du passé et les reflets présentes de le futur. Jour derrière journée, nuit postérieur nuit, il poursuivit cette étrange débit. À tout incinération d’un apporte ancien, une phrase surgissait. Il cessa d’écrire les toutes jeunes intrigues et se mit à représenter ces visions déguisées en récits. Sous le pseudonyme de S. E. L., il devint l’auteur d’un blog littéraire clandestin, où tout histoire prédisait l’actualité future. Son personnalité, nourri par l’invisible, séduisait un lectorat idéal. Personne ne savait qu’il s’agissait d’une forme de voyance 24/24, nichée entre les braises. Tout sembla culbuter lorsqu’il publia un court contenu intitulé Le dormeur du dernier quai. Un être humain y était décrit, vêtu de laine triste, décédé subitement dans le métro de la ligne verte. Deux occasions ultérieurement, un lecteur fidèle du blog, vécu sous son appellation de rédaction, a été retrouvé sans tenue exactement à bien cet pas. La cendre ne prévenait plus : elle agissait.

Le vent soufflait avec une fidélité étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du petit maison montréalais de façon identique à un rappel discret. Thomas Eriel était resté une multitude de heures destinées à le poêle sans oser encourager la moindre putto. Pourtant, à ses pieds, un futuriste manuscrit attendait. Ce contenu, il ne l’avait jamais perçu. Il portait son appellation en couverture, son caractère dans les marges, mais zéro mémoire ne lui revenait quant à son commentaire. C’était une œuvre spectre, un donne non email, imprimé sur du feuille jauni et relié à la main. Le fusée, une fois attisé, sembla déterminer le apporte immédiatement. Les convoitises s’élevèrent plus haut que d’habitude, comme poussées par une intentionnalité contenue. Dans les cendres naissantes, une multitude de répliques apparurent de conserve, superposées, enchaînées dans une continuité troublante. Contrairement aux divinations habituelles, ces formes formaient une histoire complet, normal, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour première fois un article tyrannique. Et cet écrit racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en dire des voyances. Chaque mot correspondait à bien une occasion pur de l'existence de Thomas, une représentation vécue, un méfiance ressenti, une réglementation rapine. Le offre semblait ne pas dévoiler le jour d'après, mais le présent en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant limité à bien un espace rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait une impression de réversibilité, comme si tout ce qui avait existé lu, aperçu ou messagerie pouvait être ramené en arrière, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les sujets publiés les mois passés avaient mort. À leur sa place, une seule page blanche. Aucun message d’erreur, aucun appel de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait fait partir ces récits par les cendres, les avait entre autres absorbés. L’acte de brûler semblait désormais rond : ce qui était accueilli l’était temporairement, évident voyance olivier d’être repris. Dans les nouvelles braises du poêle, une phrase seule subsista plus de nombreuses années que les autres : L’auteur n’écrit plus, il est courriel. Elle resta incandescente un évènement, puis se dissipa en poussière grise. Thomas s'aperçut que le process dépassait l’écriture, dépassait même la pics. La cendre ne transmettait plus rien que un message. Elle le remplaçait.